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I RACCONTI E GLI IDILLI NEGLI ITINERARI  ITALIANI DI RENE BAZIN 

 
 
di Anne-Christine Faitrop-Porta 
  
 
     Nei tre itinerari dei viaggi in Italia, A l’aventure. Croquis italiens del 1890, Sicile. 
Croquis italiens del 1892, Les Italiens d’aujourd’hui del 1894, René Bazin nato nel 1853, 
eletto all’Académie française nel 1903, scomparso nel 1932, è un osservatore obiettivo e 
perspicace, ma anche un romanziere. In Italia dove viaggia per ben dieci volte dal 1877 al 
1927, a contatto con i miti antichi vivificati dai suoi itinerari, nasce e sostituisce la grazia 
dei primi romanzi, la rappresentazione del mondo rurale e operaio che gli merita di essere 
nominato lo « Zola bianco ». 
    Attraverso i tre itinerari italiani, dalla costante elaborazione letteraria alla tentazione 
dell’idillio e alla nascita del racconto, si afferma la creazione romanzesca. 
    Dal nord al sud dell’Italia, non di rado Bazin è tentato da argomenti che gli sembrano 
richiedere uno svolgimento romanzesco, e dei patrizi romani scrive: « Quali personaggi da 
osservare e da far vivere in un romanzo! » e pare annunci in tal modo i romanzi su Roma 
di Paul Bourget, Cosmopolis del 1892 e di Zola, Rome del 1894. Ai contadini italiani - 
osserva Bazin - è mancato « il romanziere, il poeta, che narrasse con amore le sofferenze e 
il coraggio di quegli umili ». Quanto al popolo italiano, ritiene che dovrebbe suscitare 
l’interesse dei romanzieri, essendo « l’ambiente più interessante ». 
    Tuttavia negli itinerari italiani, Bazin non manca di concedere spazio alla fantasia nel 
distribuire le parti, nel moltiplicare i dialoghi e nel creare protagonisti che sono portatori 
delle verità che scopre sulla vita italiana. Il confronto tra i diari dei viaggi e gli itinerari 
pubblicati rivela questa elaborazione romanzesca. Il capitolo conclusivo di A l’aventure è 
dedicato ad un pittore francese innamorato di Roma, estremamente reale, mentre è creato 
di sana pianta da Bazin che nei diari gli cambia più volte il cognome e finisce con il 
confessare che rappresenta « il riassunto delle mie impressioni dell’Italia ». Procede con lo 
stesso metodo per il piccolo borghese romano e le figlie, le signore incontrate a San Pietro, 
il cameriere appassionato del lotto, la famiglia descritta in un intero capitolo su Napoli  in 
Sicile, il conoscitore delle antichità a Palermo, il sacerdote erudito e il pescatore ad 
Acireale, protagonisti che rappresentano l’attenzione appassionata per gli usi, le tradizioni 
e i costumi venuti dal lontano passato. 
    Tuttavia i miti narrati dal vecchio pescatore siciliano si chiudono su una scena di 
commovente miseria che rivela quanto per Bazin l’antichità sia collegata all’uomo e ne è 
testimone l’evocazione briosa e quasi musicale di un moderno caravanserraglio su una 
strada siciliana, improvvisato a riparo da un acquazzone. Per le stesse ragioni, sono le 
lavandaie al teatro di Siracusa ad attrarre l’attenzione, un vasaio nella campagna a 
rammentare Bacco e Socrate, una portatrice di fascina sull’Etna a sembrare una ninfa 
fuggente. 
    I dialoghi offrono a Bazin lo strumento ideale per rappresentare la vita italiana, così i 
partiti politici nel periodo elettorale, raffigurati in un ristorante di Milano, dalla 
vivacissima discussione tra due antagonisti, che si placa ad un tratto e rivela le passioni 
apparenti e lo scetticismo reale, insomma « la fluidità dei partiti italiani che risultano 
impossibili da classificare e si gonfiano o sgonfiano a sorpresa, alle spese l’uno dell’altro, 
simili a vasi comunicanti divisi appena da un velo di garza ». È ancora un dialogo a pranzo 
in casa di un negoziante a Reggio Calabria, che il diario di viaggio rivela essere in realtà 
un diplomatico a Palermo, ad illuminare la storia e i sogni dei Siciliani. I problemi dei 
latifondi, della miseria rurale e dell’emigrazione vengono affrontati nel dialogo tra un 
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ufficiale, un proprietario di terre e un emigrato nel treno che porta Bazin da Napoli a 
Reggio Calabria.  
    Di tali protagonisti fittizi viene fornito un ritratto quanto mai realistico. Sono dipinti 
come « lungo e ossuto » o con « una faccia pienotta » o con « un naso camuso » oppure 
dotato di « baffi neri spioventi e vestiti malconci » o ancora « il colorito bruno e il viso 
allampanato ». 
    L’alchimia della creazione letteraria induce Bazin a spostare e a distribuire le visite in 
Italia e nell’Agro Romano, così colloca la descrizione di una tenuta felicemente gestita a 
seguito della coraggiosa denuncia della miseria dei braccianti in un altro feudo, in modo da 
lasciare i lettori sulla visione del moto armonioso degli aratri virgiliani che fa concorrere al 
medesimo fine l’uomo, gli animali e la terra.  
    L’elaborazione romanzesca genera le molteplici descrizioni dei paesaggi italiani che 
trasformano gli scarni appunti dei diari di viaggio in veri poemetti in prosa, si tratti di erbe 
nei campi o dei richiami in versi dei nomi dei bufali nel Lazio e nel meridione. Quanto si 
legge in un diario: « Da ogni parte grandi margherite come in primavera » si muta in Les 
Italiens d’aujourd’hui  in questa squisita evocazione: « Ma dovunque vedo nella folta 
ricrescita margheritine rosee al disotto, grandi come fiori di giugno. Quanto è piacevole a 
dicembre! C’è da chiedersi in quale stagione siamo? È calda l’aria, guizza il Tevere giallo 
fra l’erba rigogliosa delle rive e sfavillano i ciuffi dei pini su quelle rocce che chiamano le 
pietre del Poussin », tocco finale significativo che vede le rocce da naturali farsi pittoriche.  
    Bazin infatti più che descrivere i paesaggi italiani, li dipinge e fa scintillare i colori, 
l’armonia dei grigi nel nord, i gialli, i viola, gli arancioni di Venezia, la gamma dei celesti 
di Assisi, le agate, i topazi delle pietre di Roma intrise di sole, i verdi, i bruni e le porpore 
della Sicilia. Sui sentieri, per le strade e nei vicoli brillano gli sprazzi rossi delle sottane e 
dei fazzoletti, il rosa degli scialli, i turchini  e i gialli delle fasce dei piccoli. E perfino gli 
occhi delle italiane non sono neri, bensì « di un bruno fulvo da petalo di viola del pensiero, 
un bruno che racchiude oro ». La luce rispecchiata dai paesaggi e dagli uomini in Italia si 
rivela di essenza spirituale e Bazin la fa regnare su Roma in una epifania sublime. 
    Di tale vena da romanziere tre idilli inseriti negli itinerari italiani sono viva 
testimonianza, il primo a Venezia, il secondo a Firenze e il terzo vicino a Segesta. A 
Venezia Bazin dichiara: «  Il romanzo è nell’aria. Si respira. » e confessa di non poter 
resistere alla tentazione di « narrare un idillio » di cui asserisce di essere stato testimone: «  
Oggi vi dirò un racconto. Mi si perdonerà, spero ». Una dozzina di pagine quindi è 
dedicata all’incontro tra una signora inglese con la figlia, descritte con benevola ironia e un 
giovane tedesco che, ammalatosi, riceve le loro cure premurose, finché lo lasciano guarito, 
salvo a tornare riempiendolo di felicità e la visione finale è del terzetto in gondola. I colori 
cangianti di Venezia, « i gialli sfumati all’infinito della laguna sotto quella pioggia aurea e 
la striscia viola del Lido sull’orlo dell’orizzonte », ovviano alla leziosità della trama, come 
anche la preziosa confessione che Bazin attribuisce al protagonista: « Il solo sfilare degli 
uomini che sfioro mi avvince in misura ben maggiore di quanto si potrebbe ritenere. Mi 
afferra l’immediato intuito del loro umore e della passione che li pervade. Vi è in una folla 
di che sognare per lunghi  giorni ». 
    A Firenze è ambientato il secondo idillio, narrato dal pittore francese di A l’aventure, 
che ha scelto di vivere a Roma ed è a diversi riguardi il portavoce di Bazin, dal nome di 
passione assoluta, « Dévastard », allo studio appollaiato sul Gianicolo, « smarrito tra cielo 
e terra », « nella piena luce aerea e sovrastante un orizzonte immenso ». Racconta che in 
gioventù, stava copiando a Firenze un dipinto dell’Angelico e dalla « grazia potente e 
ingenua » dell’arte fiorentina « gli rimaneva qualcosa sulle dita da artista come sulle dita di 
chi erbora, l’olezzo dei fiori recisi », quando incontrò una giovane italiana, « mora, con 
una carnagione di oro fuso », che gli chiedeva  in prestito per eseguire la medesima copia, 
un po’ di rosa e gli recava la fragranza dei lilla di Boboli. Tuttavia egli non si dichiarò e si 
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infranse l’idillio. La scelta di Firenze non è casuale poiché Bazin, che descrive un funerale 
con le fiaccole della Misericordia attorno al duomo, il pubblico della Pergola e i sobborghi 
i cui colori annunciano l’Oriente, ha per questa città un’ammirazione non confessata se 
non nelle pieghe di codesto brevissimo idillio e di alcune osservazioni sui musei romani 
che non destano « quel piccolo battito ardente del cuore tanto spesso provato a Palazzo 
Pitti o agli Uffizi ». E occorre aspettare la salita sull’Etna perché con un fiorentino scambi 
commossi ricordi della città di cui confida: « Non vi è giorno che non mi ricordi di 
Firenze ». Quanto all’Angelico, che riceve il nome stupendo di « maestro privo 
dell’ombra », rappresenta l’espressione assoluta della luce sovrannaturale, mentre 
Ghiberti, alla Porta del Battistero, offre l’esempio dell’artista insieme « operaio e poeta » e 
il modello di chi rifinisce con pazienza la propria opera, « con lungo amore, in seno alle 
città turbate e alle molteplici passioni ». 
    Ben diverso è il terzo idillio, che si legge in Sicile. Una sera, a Calatafimi, di cui 
descrive l’aspetto medievale e la prospettiva sulla « distesa immensa delle terre » vegliata 
dai villaggi quali « fari sui marosi invisibili », Bazin sente il canto di un’inglese di cui gli 
raccontano che, matura e agiata, viaggiatrice incallita, si è fatta sedurre dalla Sicilia. In 
realtà Bazin raccoglie l’aneddoto a Taormina, come si evince dal diario del viaggio, 
tuttavia dall’itinerario esclude volutamente questo luogo ritenuto votato dall’antichità al 
solo piacere. A Calatafimi la stagionata signorina, soprannominata « la baronessa », si 
invaghisce dell’arte e del paesaggio tanto da acquistare il balcone di un palazzo, una 
« bordura di rocce » e un « promontorio arido » da cui si scorge Segesta e sul quale fa 
edificare un chioschetto « destinato al tè delle cinque ». I contadini avveduti minacciano il 
taglio proprio di quegli alberi all’ombra dei quali la baronessa contempla la natura  e si 
vede quindi costretta a comprarli a uno a uno. Ora viene a soggiornare a Calatafimi un 
giovane professore di legge dell’Università di Urbino che essa consulta per un processo e 
ritiene, nonostante la parcella, eroicamente disinteressato. Gli offre la sua mano che egli 
impiega un mese ad accettare, valutate attentamente l’agiatezza, ma pure l’età e la 
pinguedine. E si chiude l’idillio sul punto interrogativo che segna l’incerto futuro di 
codesta coppia sorprendente.  
    Questa eroina grottesca e il suo cinico spasimante costituiscono il rovescio dell’idillio 
veneziano che ha per sfondo la laguna e le gondole e dell’idillio fiorentino ispirato alla 
grazia dell’arte. La baronessa offre il riflesso invertito delle protagoniste romantiche. La 
sete del colore locale che la induce ad acquistare non un palazzo ma il balcone, nell’intento 
vano « di entrare in possesso, per goderne in modo più completo, di tutta la poesia sparsale 
attorno » e dei « nobili sentimenti » per i quali si compra un marito, ne fa una parodia del 
pittoresco e del romanticismo, surrealistica avanti lettera. Questo intermezzo segna 
l’evoluzione di René Bazin dalla vena graziosa dei primi romanzi all’afflato delle opere 
più gravi, influenzato dai viaggi italiani. 
    In questi idilli il processo è dalla realtà alla finzione, il racconto Histoire de vingt-quatre 
sonnettes pubblicato nel 1894 in una rivista parigina, invece segue il processo inverso e va 
dalla fantasia alla realtà. Si trova infatti lo spunto di questa lunga novella nell’itinerario 
Les Italiens d’aujourd’hui, nella descrizione dettagliata delle carrette romane. Suscita 
l’interesse dello scrittore tale vivace testimonianza dell’arte popolare a Firenze dove la 
forma a barca e il colore rosso le fanno parere orientali e in Sicilia per i dipinti ingenui che 
narrano l’epopea e meritano una raffigurazione particolareggiata: « La dicono più lunga 
sul popolo della Sicilia di venti libri sfogliati » e Bazin che ha cura di visitare lo studio a 
mo’ di stalla di un pittore di carretti a Palermo, vi legge un « poema ». Le carrette romane 
il cui disegno viene attribuito a Raffaello, sono ornate di  un soffietto fatto da un albero 
della campagna scelto per la forma a ventaglio e decorate da « smerlature di lana e da 
nappe e da frange multicolori » e sono per giunta dotate di ventiquattro campanelli e di un 
bigoncio che deve essere « ben accordato » in modo da eseguire la parte di basso in quel 
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concerto che accompagna il carrettiere  e annuncia il suo arrivo. Così conclude Bazin: « È 
pura poesia questa ». Tuttavia tale piacevole musica delle carrette che portano il vino dai 
Castelli incontra l’ostilità dichiarata di « un assessore crudele » che ne vieta l’uso e così 
facendo mette in subbuglio l’intero corpo dei carrettieri: « Tanto valeva ammazzarli ». 
L’implacable edile di cui Bazin si cura di mettere il nome per iscritto nel diario del 
viaggio, concede poi a malapena diciotto campanelli e non più ventiquattro e i carrettieri 
usano una diplomazia prettamente romana ossia ispirata « alla pazienza e al senso 
profondo della fragilità delle cose », per ricollocare di soppiatto uno dopo l’altro i 
soppressi campanelli, e Bazin prega vivamente i lettori di non tradirli. 
    È questo un tema originale dato che non desta l’interesse dei viaggiatori stranieri 
contemporanei e i romani interessati  non al contenente ma al contenuto, contestano 
decisamente l’origine dei vini che arrivano nella capitale, sospettandoli, pare a ragione, di 
venire non da Frascati ma dalla Sicilia. Su tale spunto il racconto innesta la fervida lotta 
dei carrettieri contro il divieto dei loro campanelli, placata solo dall’intervento di un conte, 
proprietario di terre, su richiesta delle figlie, mosse a pietà per la nipotina del caporione. 
Non è rara codesta riduzione dei conflitti che Bazin usa con tinte pittoresche e gradevoli 
per sfumare la violenza e porre in rilievo l’unione delle classi sociali. Così per l’uso del 
coltello, tanto frequente allora per le strade e nell’Agro Romano, che Zola non manca di 
inscenare in Rome, mentre si riduce in Les Italiens d’aujourd’hui  a un mero accenno. I 
conflitti sono rappresentati in A l’aventure su un ritmo da commedia mediante un 
pellegrinaggio in Vaticano di operai francesi che mette in scena in modo giocoso la 
facondia in contrasto con la placidità dei trasteverini, la furia francese che calpesta il 
protocollo e il motteggio che si prende gioco della magnificenza, finché si impone un 
religioso silenzio all’incedere del pontefice. Codesto pellegrinaggio che fa scoprire i 
motivi profondi della grandezza di San Pietro e della sontuosità dell’arte barocca, evoca la 
soddisfazione del « bisogno di giustizia » che il popolo attinge dal cattolicesimo. 
All’opposto di Bourget e di Zola, Bazin non chiede udienza al papa, ma lo erge ad arbitro 
dell’intesa sociale. 
    Gli idilli e i racconti abbozzati che sono inseriti negli itinerari italiani presentano tratti 
ricorrenti, come l’intervento costante dell’autore, la grazia e il brio di queste scene che il 
ritmo e il colore rendono di frequente più teatrali che romanzesche, l’ironia che sottolinea, 
smorza o rivela, il disegno soggiacente che si tratti di denunciare un cosmopolitismo 
dilagante o i mali politici e sociali, oppure di stroncare un pittoresco logoro e un 
romanticismo antiquato.  
    Il romanziere per Bazin deve essere « insieme osservatore e narratore » e non dissociare 
la fantasia dall’osservazione. È questo il potere della creazione a contatto con la realtà, 
quel realismo che i biografi dello scrittore battezzano « poetico » o « completo », quel 
« soprannaturalismo » evocato da François Mauriac, che nasce dai viaggi italiani e genera i 
grandi romanzi di René Bazin. È il mito diventato vita che è dato trasmettere alla sola 
poesia. 
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